Después de una lucha de 30 años contra la bulimia, una mujer encontró en la ayahuasca la respuesta que transformó su vida

Hola,
Mi nombre es Briana. Tengo 40 años y he sufrido de bulimia desde que tenía 13. Mi vida ahora se siente sin esperanza y no puedo seguir así. Esperaba que pudiera ser considerada como participante en cualquier estudio que tuviera que ver con la sanación de trastornos alimenticios, en particular con la ayahuasca. No dude en llamarme o enviarme un correo electrónico en cualquier momento. Gracias.
Atentamente,
Briana Alessi

Firmó con los restos de una esperanza agotada a las 7:51 p.m. del 4 de marzo de 2018, sentada sola en su oficina en casa en Charleston, Carolina del Sur, sin saber qué más hacer.

Woman Suffering With Morning Sickness In Bathroom At Home

Alessi acababa de completar un extenso programa ambulatorio que, al igual que todos los antidepresivos y terapias que había hecho, no logró siquiera rasgar la superficie de la bulimia desenfrenada que le había podrido los dientes, arruinado su educación y mantenido cautiva durante 27 años. Recientemente divorciada y desesperada por comenzar una nueva vida, había pasado el día buscando en Google “tratamientos alternativos para trastornos alimenticios”. Cuando un video de The Doctors apareció en su búsqueda, se preguntó si eso podría ser lo que necesitaba. El programa presentaba a una mujer llamada Libby que había escapado del yugo de 20 años de la anorexia—de la cual Alessi también había tenido episodios—al ir a la selva y beber algo llamado ayahuasca. Junto a ella apareció una psicóloga clínica llamada Adele Lafrance, PhD, que (googleando) era aparentemente una investigadora destacada que estudiaba los psicodélicos y los trastornos alimenticios. Alessi rastreó la información de contacto de Lafrance y envió el correo hacia el horizonte digital. Nunca esperó recibir una respuesta.

Hoy en día, los trastornos alimenticios, que son difíciles de tratar y a menudo pueden ser fatales, representan uno de los frentes más recientes en la investigación de los psicodélicos. Varios ensayos clínicos están en marcha explorando los efectos de varios alucinógenos, y Lafrance es una de las científicas que los lleva a cabo. Uno, que está a la espera de publicación, sobre terapia asistida con psilocibina para sujetos con anorexia, parece bastante prometedor. “Hay una buena proporción de personas, el 60 %, que están en remisión en el punto de evaluación de tres meses”, dice el colaborador de Lafrance, Robin Carhart-Harris, PhD, un investigador prominente en el campo y fundador del Centro de Investigación Psicodélica en el Imperial College London. “Y estas son personas que están en sus 30 años, aún crónicamente y peligrosamente con bajo peso”. Aunque aún no tenemos muchos estudios clínicos revisados por pares sobre este tema, los investigadores predicen que la capacidad de estas drogas para hacer que el cerebro sea más neuroplástico y maleable durante un tiempo puede abrir el atasco de patrones de pensamiento rígidos alrededor de la comida y la apariencia que se arraigan con la anorexia y la bulimia.

“Creo que he tomado ayahuasca tal vez 15 o 16 veces”, dice Libby, la mujer del video de The Doctors, una consultora de paisajismo de 44 años hoy en día y que sigue completamente recuperada (pidió usar solo su nombre de pila). “Creo que la ayahuasca fracturó por completo una autopista de vías neurales que era la anorexia, la astilló y desapareció—todo el comportamiento obsesivo-compulsivo. Pero la ayahuasca también te da la oportunidad de replantear los recuerdos que te habían atrapado y trabajar desde una nueva base”. Eso, hipotéticamente, podría implicar una culpa profundamente arraigada por no proteger a tu hermana del acoso y un nuevo conocimiento de que solo eras una niña y también eras vulnerable. O, en el caso de Libby, ver su terrible enojo, que sentía “tan sucio y asqueroso”, aparecer como un viejo león dulce que había ido a la batalla por ella pero que ahora podía descansar porque tenía otras habilidades para enfrentar la vida.

Ella encontró su camino hacia el brebaje—un té psicodélico hecho típicamente con las plantas amazónicas Banisteriopsis caapi y Psychotria viridis y usado durante miles de años en Sudamérica—en 2012 después de ver un documental sobre cómo estaba ayudando a las personas a dejar las drogas. También había leído In the Realm of Hungry Ghosts, del Dr. Gabor Maté, y todo hizo clic para ella porque su anorexia intratable se sentía como una adicción, especialmente con sus ocasionales episodios de atracones y la locura de correr ultramaratones, lo que no podía dejar. Durante una de las primeras ceremonias, miró su cuerpo y vio un hermoso caballo con marcas de látigo por haber sido abusado. En un destello de reconocimiento, se inundó de autoempatía. Hasta el día de hoy, mantiene caballos de cristal sobre su cama para recordarle eso.

Fueron historias como la de ella las que intrigaron a Lafrance en 2018, cuando leyó el correo de Alessi. En ese momento, había publicado su primera investigación entrevistando a pacientes con trastornos alimenticios que habían participado en ceremonias de ayahuasca. En un pequeño pero provocador estudio de seguimiento, algunos de los participantes informarían que el brebaje lleno de visiones funcionaba de manera más poderosa que los tratamientos convencionales, y todos menos uno dijeron que mejoraron significativamente. Pero lo que más le llamó la atención fue cómo la ayahuasca iba directamente a las raíces de la anorexia o la bulimia.

“No sé qué me impulsó a hacerlo”, dice Lafrance sobre el correo de Alessi en su abarrotada bandeja de entrada esa tarde de marzo. “Pero la llamé”.


Alessi creció en una pequeña granja familiar en Ohio, la mayor de cinco hermanos criados por una madre soltera que trabajaba como camarera. “Hoy decidí convertirme en bulímica”, escribió en su diario cuando tenía 13 años, y de alguna manera parecía la solución perfecta para el desastre de su vida. Desde los 7 años, dice que fue agredida sexualmente repetidamente por un adolescente, quien más tarde sería condenado por violar a otro niño (un trauma que aumenta el riesgo de desarrollar bulimia en cinco veces, según un estudio de 2008 en JAMA, lo que no es cierto para la anorexia). El abuso, Alessi casi podía bloquearlo de su mente. Lo que detonó su pequeño mundo a los 12 años fue su exposición después de que se lo contó a una amiga en confianza. “Nunca pude hablar de eso. Estaba tan avergonzada”, dice. “Mortificada”. Sus padres se habían separado cuando ella tenía 4 años, y ahora estaba especialmente preocupada por su padre, cuya nueva esposa se estaba muriendo de cáncer.

Te puede Interesar
Farmacocinética de la LSD y efectos sobre la percepción musical

La bulimia le permitió esconderse en sus atracones furtivos y detrás de las puertas del baño, convirtiendo la vergüenza que no podía soportar en una vergüenza que podía manejar. Pero el dolor la golpeaba una y otra vez. “Recuerdo cuando estaba en la universidad, haciendo ollas hirviendo de papas para comerlas con ketchup y vomitarlas, solo para sentir ese dolor seguido de alivio”, dice. “Y cada vez, me levantaba del inodoro, llorando y sintiéndome asquerosa, prometiéndome a mí misma que sería la última vez, solo para estar haciéndolo una hora después”. Como en el caso de Libby, había una cualidad adictiva, porque después de purgarse, Alessi se sentía temblorosa y necesitaba comer algo, y solo una galleta podía enviarla a otro frenesí de atracones hasta que no pudiera mantenerse en pie. “Una vez que tu estómago se estira tanto, puedes ingerir, como, 10,000 calorías, dos pizzas enteras”, dice, “y tienes que caminar al baño encorvada”. Convertirse en esteticista con su propio spa y trabajar en una industria de estándares de belleza imposibles empeoró todo. Para cuando recibió la llamada de Lafrance, estaba atracándose y purgándose tres o cuatro veces al día.

“En el fondo”, dice Lafrance sobre la bulimia, “está la soledad. Y sentir que no pueden manejarlo. Y lo que realmente aprecio de las medicinas psicodélicas es que ayudan a aumentar la autoconfianza, que es tu brújula para confiar en los demás”. Lafrance no tenía un estudio adecuado en marcha, pero conectó a Alessi con una colega. Esa terapeuta le ayudó a controlar sus síntomas para que pudiera estar lista para un retiro de ayahuasca en Perú.


Unos cuatro meses después, Alessi llegó a la jungla para su tratamiento—un retiro de un mes con un pequeño grupo donde haría cuatro ceremonias por semana. La ironía de tomar una droga que te hace vomitar no pasó desapercibida para ella. La aceptó y llamó a su cubo de vómito Ralph. Pero tradicionalmente, con la ayahuasca, se percibe como una purga de traumas o una limpieza del espíritu, y para ella sí se sintió así. Después de reunirse con el chamán para confesar lo que les había llevado hasta allí, los participantes se reunieron sobre sus esterillas, con cubos a cuestas, para la primera ceremonia, donde cada uno se acercaba a recibir su taza de medicina con una bendición. Durante ese viaje, Alessi se balanceaba con la música mientras los chamanes cantaban e invocaban. “Algunas de las canciones sienten como si te estuvieran haciendo una cirugía”, dice, “como si alguien estuviera sacándote cosas”. Pero después, cuando los demás compartieron sus salvajes visiones, se preguntó por qué ella no había tenido ninguna. Lo mismo sucedió las dos veces siguientes. Quizás esta medicina tampoco funcionaría para ella.

Antes de su cuarto viaje, fue al chamán a preguntar si podía ayudarla. “Me miró y me dijo: ‘¿Has tenido un aborto?’”, cuenta. “No sé cómo explicarlo, porque nunca le había contado a nadie, pero dijo que eso me estaba bloqueando”. Después de su conversación, hizo una bendición especial sobre la ayahuasca, y las visiones llegaron. Esta vez la llevó a través de los traumas de su pasado, que era justo donde necesitaba ir. Primero vio a su amado Cecil, una rata que había rescatado recién nacida cuando estaba casada y que llevaba con ella a todas partes, y sufrió cuando murió. Le dijo cuánto lo quería, y él respondió: “Lo sé”. Se quedó con ella como un guía, mientras veía a su exmarido alejarse con el brazo alrededor de su nueva esposa y le deseaba lo mejor. A continuación apareció su madre distanciada. Estaba en una prisión mental, gritando de pánico y terror. Alessi preguntó cómo podía ayudar y de repente se llenó de simpatía. Siguió su padre. También le dijo cuánto lo quería y que sabía que le había hecho daño, enmendando toda la culpa que había estado cargando. Finalmente, apareció su abusador, y ella fue capaz de decirle: “Te perdono. Tú también pasaste por mucho trauma, y solo lo estabas transmitiendo. Sé que no intentabas dañarme”. Pero la medicina no había terminado. Pronto vio a una niña acariciando a Cecil y sonriendo. “Él me estaba mirando directamente, y pude leer su energía”, dice, “y supe que esta niña era la hija que aborté a los 17 años. Ella me estaba sonriendo, sosteniendo a Cecil. Y luego se alejaron en la distancia, finalmente en paz y donde debían estar, y no en mi mente rodeados de culpa, tristeza y pérdida”.

Cuando salió de ese viaje, su bulimia había desaparecido. “Esa fue la primera vez en mi vida desde los 13 años que alguna vez tuve alivio de esta enfermedad”, dice. Duró todo el retiro, y se fue exultante, pensando que estaba curada.

Pero una vez en casa, el estrés se acumuló, y después de un mes, los síntomas empezaron a volver, aunque un poco más manejables. Sabiendo que había esperanza, decidió regresar para algunas sesiones más de ayahuasca, lo que hizo durante los siguientes años. “Ella siempre progresaba”, recuerda Lafrance, quien se mantuvo en contacto y se convirtió en una especie de hermana. “Pero luego tenía una recaída. Y luego progresaba un poco más, con una recaída menos intensa, y eso siguió hasta que, ¡boom!”

ayahuasca


El final fue una ceremonia
con tres chamanes rezando por Alessi. La medicina le mostró una gran bola negra de bolos en su estómago que estaba tratando de salir, pero su piel la retenía con fuerza. “Y luego, la bola simplemente se levantó y salió al espacio, y una voz me dijo: ‘Eso fue lo último’”, dice Alessi. “Y desde entonces, nunca he tenido un episodio”. Tenía 43 años. Esta vez, se alejó de una condena de 30 años.

Te puede Interesar
Enteógenos y psiconáutica

Disfrutando de su nueva libertad, Alessi decidió en noviembre de 2021 que finalmente tenía que terminar una relación con el amor de su vida, que, según ella, se había vuelto tóxica. Alquiló un U-Haul y planeó mudarse mientras él estaba en el trabajo, pero llegó a casa antes de que ella se fuera, lo que lo hizo aún más difícil. Para cuando logró salir y llegar al almacén, eran las 11 de la noche. Exhausta tanto física como emocionalmente, abrió la puerta trasera del camión solo para ser derribada al suelo por el torrente de pertenencias cargadas al azar. “Estoy tumbada en el pavimento, con cosas cayendo, y luego escucho tink, tink, tink, lo último que cae”, dice. “Y es una caja de tampones que explota por todo el estacionamiento. Y yo, claro, ¡por supuesto!”.

Justo cuando pensaba que no podía empeorar, unas semanas después, el 3 de enero de 2022, le diagnosticaron cáncer de mama—carcinoma ductal agresivo. Había dejado una mala relación, soltado el horrible trastorno alimenticio. Y ahora esto. Después de superar dos cirugías, que la dejaron delgada y débil, decidió hacer otra ceremonia de ayahuasca. Esperaba que la ayudara a lidiar con los crecientes temores de que las células cancerosas continuaran replicándose en su cuerpo, especialmente porque había decidido no someterse a quimioterapia ni radiación y comenzaba a dudar de su decisión.

Sus miedos se dispararon cuatro días después de llegar al retiro y recibir la llamada telefónica de su médico de cáncer de que no lo habían eliminado todo. “Simplemente estaba como, no puedo creerlo”, dice Alessi. “Otra vez no”.

Los psicodélicos han demostrado hacer que las personas se sientan más cómodas con la muerte. Las drogas son famosas por ayudar a los participantes a conectarse con un reino místico o espiritual que es mucho más significativo que una vida individual. En el lado clínico, un estudio a largo plazo con 16 pacientes que enfrentaban un cáncer potencialmente mortal mostró que la psilocibina redujo notablemente su ansiedad y depresión y los ayudó a aceptar la muerte, un hallazgo respaldado por otras investigaciones.

Pero la ayahuasca le dijo a Alessi algo diferente. Mientras yacía en su esterilla, hecha jirones y vomitando en su cubo, recuerda sentir que no le quedaba nada. Durante tres ceremonias, Alessi apenas podía moverse. No tuvo visiones. La última noche casi no siguió adelante. Una vez que decidió darle un último intento y la medicina hizo efecto, no pudo dejar de vomitar. Miró fijamente su cubo, tratando de pedir ayuda. Una joven vino a tomarle la mano, pero finalmente se fue. “Y entonces sentí una presencia, y todo lo que pude hacer fue levantar la cabeza para mirar quién era”, dice Alessi. “Y cuando lo hice, estaba a quince centímetros de un tigre. Sus dientes estaban torcidos, y sus ojos me miraban. Podía sentir su aliento. Estoy pensando, este animal me va a comer, y voy a morir. Y decidí simplemente inclinarme hacia él”.

Puso la cabeza hacia abajo, moviendo su cuerpo más cerca del tigre. Pero no pasó nada. Y cuando levantó la vista, también lo hizo su depredador. Esta vez, sin embargo, su rostro estaba mucho más tranquilo, y solo la miraba con intención. Tal vez no tenía hambre, pensó. Y tal vez si se escondía de nuevo en su cubo, simplemente se iría. Pero cuando volvió a mirar hacia arriba, él seguía allí. Parpadeó por un momento. Y el tigre también. “Y luego volví a parpadear, y el tigre volvió a parpadear”, dice, “y entonces me di cuenta. Yo era el tigre”.

Como muchas mujeres con experiencia en viajes psicodélicos te dirán, la medicina no siempre te da lo que quieres o lo que crees que buscas. Pero por lo general te da exactamente lo que necesitas. Nunca se había sentido tan viva en su vida. Se levantó y sintió que podía correr un maratón. “Para mí, la medicina ha desgastado todos los traumas que formaron mi trastorno alimenticio como una forma de liberar todo este odio que tenía y enojo conmigo misma. Me permitió perdonarme a mí misma y a los demás, y me ayudó a reentrenarme para no necesitar más ese tipo de liberación”, dice. “También me permitió salir de mi escondite y abrirme para ser vista”.

Esa última ceremonia fue hace año y medio. Alessi dejó de trabajar en la industria de la belleza y se sometió a otra cirugía, y a sus 46 años está descubriendo su próximo movimiento profesional. Hasta ahora está libre de cáncer, y su bulimia ha desaparecido. Y si alguna de las dos cosas regresa, no está preocupada.

Acerca del autor

Amante del cannabis y especializado en el mundo de las sustancias psicoactivas. Escritor y psiconauta.